Есть ложные боги

Тысячелетиями боги (мои, твои, наши боги) господствуют над человеческой историей. Эти воображаемые сущности пребывают в самой сердцевине действительности, в постоянном общении с людьми, они любят или ненавидят людей, вознаграждают или карают их, питают или морят голодом.

Конечно, есть ложные боги. Есть и боги-узурпаторы, как гласит, например, мистическая фантазия эпохи правления Аменхотепа IV о двух обликах солнца, Амоне и Атоне. Есть, наконец, люди без богов, их называют атеистами (отрицательное, а происходит из греческого языка). Боги пластичны, гибки, это удивляет, если вспомнить, что они рождались в камне, как, например, могучие перигорские матроны или загадочные росписи и резьба на стенах пещер. Ясно одно – это уже были мифы, первые проявления неутилитарной мысли. А поскольку половое начало составляет средоточие жизни животных и людей – как индивидуумов, так и сообществ, – эти изображения очень часто любвнообильны или опосредованно, в рамках игрового, маскарадного повествования.

Люди и животные присутствуют везде, их взаимоотношения, половые и прочие, придают этим мифам глубокий, пока еще, малопонятный нам смысл. Люди чувствуют глубинное напряжение Природы, и это рождает веру в некие живые силы (которые, следовательно, можно умилостивить). Эти силы проявляются на двух уровнях: в человеческой деятельности и в ходе светил, в круговороте года, в «вечном возвращении» весны, обычно благодатном (спасибо богам), но иногда омраченном неприятными явлениями, которые также связаны с вмешательством богов. Люди и животные играют в этом колоссальном театре лишь второстепенную роль.

Впрочем, религиозные действия служат не только умилостивлению богов. В великих деспотических государствах, особенно в Египте, все, что относится к разливам и наводнениям, заключено в строгий теологический кодекс; однако привлечена и человеческая мысль: частью этого кодекса стали сведения из астрономии, календарные наблюдения, гидрологические познания.

Но недочеты в установлении календарных дат влекли за собой диковинные ошибки – доходило до того, что в разгар зимы справлялись земледельческие весенние праздники. Это типичный пример расхождениямежду «научной» (то есть человеческой) датировкой и божественной, которую на веки вечные запечатлели жрецы долины Нила. То, что боги плохо выполняют свой долг, не смущало ни феллахов, ни даже жрецов, ибо, с их точки зрения, боги не могут ошибаться. Нужно ли добавлять, что причиной нерегулярности разливов Нила тоже служили боги – не по незнанию, конечно, а потому, что предъявляли какие-то счеты к своим приверженцам.

Мы снова возвращаемся к исходному вопросу: в чем причина возникновения разных видов политеизма? Витальная сила, одушевляющая людей и животных, имеет бесчисленные проявления. Победа человеческого воображения заключается в том, что оно систематизирует их, сводит к власти богов, действенных лишь постольку, поскольку они невещественны и позволяют создать теологию, которая в то же время оказывается и антропологией. Торжество абстракции – роженица становится Метер, вселенской Матерью. Торжество матери – она неразрывно связана с плодородием и плодовитостью, а через них с единством сил природы. Наконец, высшее торжество: к этой динамической картине мира присоединяется последняя составляющая, вечная жизнь, которую Платон осторожно именует «прекрасным допущением» – отличное определение для плода воображения.